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r\Bugün 62 yaşında olan Ahmet Emin Yal­
man' m hayatta en hoşlandığı şey yürü­
yüş yapmaktır. Çok mahçuptur. Yazıla­
rını ekseriyetle açık havada yazar. O ka­
dar çok mahkemeye düşmüş ki, kendisi 
bile sayısını bugün hatırlıyamıyor.
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O TUZ DÖRT yıldan beri baş­muharrirlik eden bir gazeteci tasavvur ediniz. Yazdığı baş­
makale ve yazıların yekûnu 
on bine ulaşsın, havalarda 50 .000  
kilometre dolaşsın, cilt cilt yazdığı 
seyahat kitaplarında bize bütün 
dünyadan haber getirsin de, bir 
genç kız kadar mahçup ve çekin­
gen olsun! Şaşmaz mısınız?
Ne yalan söyliyeyim, Ahmet 
Emin Yalmanla yapılacak mülâka- 
tı üzerime aldığım zaman, ilk önce 
hayli heyecan ve korkular geçir­
miştim. Fakat, onunla karşı karşı­
ya geçip konuştuğum vakit, üstat 
benden fazla heyecanlıydı. Onun 
şahsiyetinde, mücadeleci ruh ve 
medenî cesaret ile tevazu ve santi­
mantallik şaşırtıcı bir şekilde bir­
leşmiş.
Bugün tam 62 yaşında oldu­
ğu halde pek genç görünen Ahmet 
Emin, ufacık boyuyla ilk nazarda 
insanda, sempatik ve zeki bir ço­
cuk hissini uyandırıyor.
Siyah gözlerinin üstünde kavis 
yaparak yükselen kaim kaşları, ge­
niş alnı, mütebessim, fakat mah­
çup çehresiyle başbaşa kaldığım za­
man, şöhreti memleketimizin hu­
dutları dışına çıkmış bir başmuhar­
rire sorulacak ilk sualin ne olabile­
ceğini düşünmekten kendimi ala­
madım.
İnsan ruhunu keşfetmesini iyi 
bilen Yalman, her sualime elinden 
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geldiği kadar cevap vermeğe çalı­
şacağını söyledi.
Ahmet Emin’in kısaca hayat 
hikâyesi şövle:
Yıl 1888. O zaman, Osmanlı
İmparatorluğunun Rumelideki en 
güzel şehirlerinden birisi olan Se­
lanik’te, siyah saçlı, siyah gözlü, 
minnacık bir erkek çocuğu dünya­
ya geliyor ve babası ona Ahmet
Emin ismini takıyor. Bu çocuk da­
ha dokuz yaşlarında iken “Niyet” 
adlı, içerisi baştanbaşa kendi yazı­
larıyla dolu bir gazete çıkarıyor. 
Bu küçük gazetenin mürettibi, bas­
kı makinesi hep kendisi. Gazeteyi 
kendi el yazısı ile yazıp, ancak bir­
kaç nüsha eşine dostuna verebili­
yor.
Biraz daha büyüyünce Selanik 
Askerî Rüştiyesine giriyor. Rüştiye­
de muallim olan babası Osman 
Tevfik Bey de o sırada “Mütalâa” 
a^ dlı edebî bir mecmua çıkarmakta­
dır. Baba-oğul, ikisi de gazeteci!
R üştiyeyi bitirdikten sonra ls- tanbula gelerek tam altı yıl Alman mektebinde okuyor ve 
oradan Hukuka geçerek yüksek 
tahsilini tamamlıyor. Daha sonra, 
sosyoloji tahsil etmek üzere Ame- 
rikaya gönderiliyor. New York’ta 
Columbia Üniversitesinde Felsefe 
doktoru olan Ahmet Emin, mem­
lekete dönüşünde Üniversitede, Z i­
ya Gökalp’ın yanına sosyoloji mu­
avini, daha sonra İstatistik Profe­
sörü oluyor.
Fakat onun ruhunda sönmez 
bir meşale gibi daima için için 
parıldıyan bir şey var. Gazetecilik! 
Nedense, hiçbir şey, ne mevki, ne 
şöhret onu tatmin etmiyor. Zaten, 
18 yaşından beri bir yandan da 
Sabah gazetesine, daha sonra Yeni 
Gazeteye yazılar yazmaktadır.
Umumî Harp başlayınca, ga­
zetecilik nöbeti tekrar nüksederek, 
Tanin gazetesinin harp muhabiri 
sıfatiyle cephe cephe dolaşıyor. 
1916 da Istanbula avdetinde Ah­
met Emin artık Sabah gazetesinin 
başmuharriridir.
İki yıl sonra Vakit gazetesini 
çıkarmıya başlıyan Yalman, 1920- 
1922 yıllarını Malta adasında sür­
gün olarak geçiriyor ve yurda dö­
nüşünden bir yıl 3onra 1923 de 
Vatan gazetesini kuruyor. Fakat 
bu gazetenin de ömrü pek uzun 
sürmüyor. 1925 de hükümet tara­
fından kapatılarak Elâzığ İstiklâl 
Mahkemesine sevkediliyor.
Muhakeme sonunda adalet te­
celli edip beraet ediyor ama, tam 
on yıl gazete çıkarmasına, hattâ 
yazı bile yazmasına müsaade edil­
miyor.
Ahmet Emin Yalman, o gün­
leri anlatırken gözleri dolar gibi 
oldu:
—  1936 yılı başında Atatürk- 
ten yeniden gazetemi çıkarmak 
müsaadesini alınca, sevincimden o 
gece uyku uyuyamadım. Tam on 
yıl bağlı kalan kollarım çözülecek, 
kalemim yazabilecekti demek! Bu­
na bir türlü inanamıyordum. Mü­
saadeyi alır almaz, günlük gazete 
çıkarmak için hazırlığım olmadı­
ğından, ilk önce haftalık “Kaynak” 
gazetesini çıkarmıya başladım. Son­
ra birkaç arkadaşla Tan gazetesini 
neşrettik. 1938 de Tan tatil edilin­
ce, New York Sergisine gittim ve 
yurda avdetimde 1940 yılında V a­
tanı kurdum. O günden beri de bu 
gazetede çalışıyorum.
A hmet Emin Yalmanın biogra- fisini birkaç sual sormakla el­de ettiğim halde, hususiyetle­
rini öğrenmek pek o kadar kolay 
olmadı. Ustada tam otuz kadar 
ahret suali sordum.
Ahmet Emin Yalmanın, mü- 
keyyifat dediğimiz kahve, çay, si­
gara ve içki ile arası pek iyi değil.
—  Ara sıra, diyor, dost hatı­
rı için bir sigara içtiğim olur ama, 
ondan da pek bir şey anlamam.
Yalmanın hayatta en hoşlandı­
ğı şey, yürüyüş yapmaktır. Ele ge­
çirdiği fırsatı hiç kaçırmaz, bilhas­
sa açık ve güzel havada Boğazda, 
kırda, sahilde dolaşmıya bayılır­
mış. Yazılarını da ekseriyetle ya 
açık havada veya ufak bir gezinti­
den sonra yazarmış. Hani o sütun­
lar dolusu başmakaleler yok mu, 
onların ekseri, çamlar altında, ya­
hut küçük bir gazinonun masası 
üzerinde yazılıyor. Kimbilir, belki 
de üstat, demokrasiyi, açık hava­
da, çamların altında, insanların az 
bulunduğu yerlerde daha iyi hisse­
diyor 1
Ahmet Emin Yalmanın hiçbir 
tiryakiliği ve itiyadı yoktur. Bunu, 
gazeteciliğe başladığı yıllarda, mer­
hum Mahmut Sadık’tan aldığını 
söylüyor. O da, kendisi gibi her 
türlü tiryakiliğe ve itiyadajharp  
açmış bir adammış. Yalnız üstadın, 
bu arada harp açtığı tiryakilik ile 
mütareke aktetmek istediği anlaşı­
lıyor. Çünkü, bizzat kendisi, lâf a- 
rasmda, son günlerde kruvaze el­
biseye karşı bir düşkünlüğü oldu­
ğunu söyledi.
Ahmet Emin, geceleri hemen 
hemen hiç çalışmaz. Oldukça da 
erkencidir.
—  Sabah saat yedide iş başı 
yaparım, diyor.
Geceleri ekseriyetle evinde is- 
tirahatle geçirir, bazı akşamlar ku­
lübe, tiyatroya, yahut dostlarını
ziyarete gider.
Bildiği lisanları sordum:
—  İngilizceyi ve Aîmancayı 
okur ve yazarım, dedi. Hattâ bu 
iki lisanla neşredilmiş kitaplarım 
vardır.
Sonra başka bahislere geçtik. 
Söz, dönüp dolaşıp tekrar lisan 
bahsine intikal edince Yalman, 
Fransızca ve Italyancayı da bildi­
ğini söyledi. Maltada iken Rusçayı 
da öğrenmiş ama, sonradan unut­
muş.
ürkçe eserleri de bir hayli ye­
kûn tutuyor. Kendisinin en 
çok beğendiği eserleri, seyahat 
kitaplarıdır. Sinema ve artistlerle 
arası pek iyi değilse de, birkaç de­
fa Hollywood’a gitmiştir.
Tevfik Fikret, Cenap Şaha- 
bettin, Ahmet Şuayıp, Hüseyin 
Cahit Yalçın, Yahya Kemal en sev­
diği edibler arasındadır.
Yeni nesil hakkmdaki düşün­
celerini bize şöyle anlattı.
—  Yeni nesil iş başında iyi
imtihanlar geçiriyor, fakat tam bir 
gelişme imkânını göstermiyor. Bu 
şüphesiz, yeni neslin değil, ona fır­
sat vermiyenlerin kabahatidir.
Kaç defa mahkemeye düştü­
ğünü sordum:
—  O kadar çok ki, dedi, şu 
anda sayısını hatırlamama imkân 
yok.
Ve parmaklarını göstererek 
ilâve etti.
—  Hepsi de bunun yüzünden. 
Çok şükür bütün davalar beraetle 
neticelendi. Size bir tanesini anla­
tayım. Zannedersem 1937 yılıydı. 
İstanbul belediyesinde etraflı suiis­
timal ve yolsuzluklar olmuştu. Neş­
riyata henüz başlamıştım ki, kar­
şıma bir adam çıkardılar. Adam: 
“Ben kendisine bin lira para ver­
dim, bana otobüs imtiyazı alacaktı. 
Alamayınca Belediye aleyhinde 
neşriyata başladı. Paramı geri isti­
yorum” demez mi? Kendisine ga­
zetede cevap vermekle beraber, 
hakikatin anlaşılması için .de mah­
keme karşısına çıktım. Bana bu if­
tiraları atan, satın alınmış bir a- 
tiamdan başka bir şey değildi. Ken­
di şahitleri bile aleyhinde ifade ver­
diler. Mahkeme gerek o adamı, ge­
rek bu komployu tertip edenleri 
pek tabiî cezalandırdı.
Seyrisefer kaideleri için de di­
yor ki:
- — Bizde seyrisefer kaideleri 
anarşi içindedir. Dünyanın hiçbir 
yerinde bizde olduğu kadar bir 
hercümerçlik yoktur. Gezdiğim bü­
tün dünya milletlerinde bu kaide­
lere harfiyen itaat edildiğini gör­
düm. Hattâ bir gün Washington’da 
sekiz-dokuz yaşlarında kadar bir 
çocuk bana güzel bir ders verdi. 
Caddenin bir tarafından karşı ta ­
rafına geçiyordum. Avrupada ve 
Amerikada hemen her şehirde, ya­
yalar ile seyriseferin intizamını te­
min için belli başlı yerlere kırmızı 
ve beyaz ışık yanan tesisler yapıl­
mıştır. Ben kırmızı ışığın yanıp 
yanmadığına hiç dikkat etmemiş­
tim. Tam, birkaç adım atmıştım ki, 
küçük bir çocuk kolumdan tuta­
rak: “Geride kalanları düşünü­
nüz Mister” dedi ve hemen yanım­
dan uzaklaştı.
—  1950 yılı hakkında ne dü­
şünüyorsunuz ?
—  1950, herhalde bütün dün­
yanın mukadderatını tâyin edecek 
bir yıl olacaktır. Bilhassa bizde, 
yapılacak seçim dolayısiyle mukad­
deratımız kat’î bir istikamet ala­
caktır. Maamafih nikbinim ve hâ­
diselerin iyiye doğru inkişaf edece­
ğini umuyorum. Fena günleri geri­
de bıraktığımız kanaatindeyim.
M üzik, resim ve edebiyattaki yeni cereyanlar karşısında bir şey anlıyamadığmı söyliyen 
Ahmet Emin Yalman, her gün dost­
larından ve düşmanlarından birçok 
mektuplar aldığını, tehdit mektup­
larının da eksik bulunmadığını, 
hepsine cevap vermek itiyadında 
olduğunu, işlerinin çokluğu dolayı- 
siyle cevap veremediği zamanlar, 
bir huzursuzluk ve üzüntü duydu­
ğunu sövlüyor.
Yalman'a, son olarak haya­
tında hiç kadınlar peşinde koşup 
koşmadığını ve kadın parfümleri 
hakkında ne düşündüğünü sordum. 
Ağır başlılığına, bu defa evli ve 
erkek çocuk babası olmasının ver­
diği çekingenlik de inzimam et­
mişti. Gülümseyerek:
—  Benim gibi mahçup yara­
dılışlı bir adamın kadınların peşin- 
( Arkası 31. sayfada)
S Ü K Ü T  O Y U N U
On sekizinci asrın başlarında bir İtalyan manastırının bahçesinde i- ki genç keşiş geziniyordu. Bir a- 
ralık yüksek manastır duvarlarının ar­
kasından şarkı sseleri duydular : 
Köylüler bayram yapıyordu. Şarkıla­
rın cazibesine kapılan iki genç dışa­
rısını seyretmek için duvara tırmandı­
lar.
Bu yasak birşeydi. Ceza olarak Be­
nedict ve Fidelis biraderler üç ay bir 
Hücrede hapis kalmağa mahkûm edil­
diler. Kapalı kaldıkları bu üç ay zar­
fında hiç konuşmıyacaklardı.
İki keşiş kendilerini dua ve te­
fekküre verdiler. Fakat gene de uzun 
gün ve gecelerin boş saatlerini dol- 
duramıyorlardı. Bir gün kesişlerden 
biri can sıkıntısından, yerdeki taşla­
rı tetkik etmeğe başladı. Hücrenin ze­
mini düz, yassı taşlarla döşeliydi ve 
bazılarından bir kısmı yerlerinden çık­
mıştı. İki keşiş hemen hemen aynı bü­
yüklükte olan taşları toplamağa baş­
ladılar. Nihayet 28 tane taşları oldu.
Bu taşlardan bir oyun, vakit geçirte­
cek bir eğlence yaratmak istiyorlardı. 
Taşların üzerine zardakiler gibi işa­
ret koydular. Konuşmadan anlaşmak 
pek güçtü. Fakat beş altı gün sonra i- 
ki keşiş yalnız bir oyun yaratmakla 
kalmadılar, oyunun kaideleri hakkında 
bile anlaştılar.
Birinden biri kazandığı zaman son 
derece heyecanlanıyordu. Fakat en u- 
fak bir muzafferiyet nidası bile ko­
parmaları yasaktı. Nihayet buna da 
bir çare buldular. Oyunu kazanan, 
«Dixit Dominus Domina Meo» diye 
başhyan duanın ilk satırını söyleye­
cekti 1
Bu eğlenceli oyun çok geçmeden 
bütün manastırı sardı. Seneler geçtik­
çe oyun şehirden şehire, memleketten 
memlekete yayıldı ve zaferi ilân e- 
den dua parolası kısalarak bir tek 
kelime halini aldı :
«DOMİNO!»
(C oronet’ten)
Büyük Fırsat
Yünlüler ve İpeklilerde Fabrika  
Fiyatına Tenzilâtlı Satış
TUHAFİYE DAİRE- 
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Ahmet Emin Yalman
(E rji 11.
den koşmasına hiç imkân var mı? 
dedi.
Ahmet Emin Yalman'la yaptı­
ğım bir bııçuk - saatlik konuşmada, 
dikkatimi en çok çeken şey, çalış­
ma masasının camının altında, ol­
dukça büyük bir kâğıda yazılmış 
eski Türkçe satırlar oldu.
Sordum. Bunun, 1917 de ölen 
Süleyman Nesib'in “ Hakikate Doğ­
ru isimli şiiri olduğunu ve iyi bir 
hattat olan merhum babası tarafın­
dan yazıldığını söyledi.
sayfada)
“Anlat bize, ey nuru hakikat, bizi
« A l  1 • kandır,
Anlat kı yalan, hepsi yalan, hepsi
« a i  ı • yalandır.
Anlat kı, adalet, medeniyet gibi
sözler,
“Derken, yine kan, yine kah, hak 
namına kuvvet, 
“Artık yeter, insanlığa insanlığı
öğreti”
Bu şiiri siz nasıl buldunuz bil­
miyorum ama, bana, dünyanın bu­
günkü manzarası karşısında, sanki 
dün yazılmış gibi geldi.
Taha Toros Arşivi
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